Die Berge schweigen, die Erinnerung spricht

Eine Reise zu den Wurzeln verspricht,Viaje a la Semilla’, die
zur letzten Jahrtausendwende entstandene Komposition von
Leo Brouwer, und man kénnte solch eine Vorstellung, die Ge-
genwart auf Vergangenes hin durchldssig zu machen, als ein
Leitmotiv der hier zusammengefiihrten Stiicke von Kompo-
nisten aus drei Kontinenten betrachten. Geradezu program-
matisch erscheint diese Idee in ,Homenaje” von Manuel de
Falla, einer Komposition, in der sich prismatisch Raume und
Zeiten biindeln. De Fallas Stiick gilt als die erste Gitarrenkom-
position des 20. Jahrhunderts, die dieses Instrument nicht
von Randformen des Musizierens, wie etwa der Folklore, her
begreift, sondern es ganz auf der Hohe des zeitgendssischen
musikalischen Denkens einsetzt, so wie sonst z.B. ein Klavier.
Das zeigt sich auch schon in dem Zusammenhang, in dem
das Stiick erschien.

1920 publizierte die neugegriindete Pariser Zeitschrift ,La
Revue musicale” einen Band mit zehn neuen Kompositionen
zur Erinnerung an den 1918 gestorbenen Claude Debussy.
Wahrend andere Komponisten, wie etwa Paul Dukas, nahelie-
genderweise ihren Beitrag fiir Klavier schrieben, benutzte de
Falla in diesem Kontext als einziger die Gitarre. Dafiir bieten
sich zwei Erkldarungen an, die beide mit den Vorstellungen
zusammenhangen, die der Komponist in jenen Jahren ent-
wickelte, um eine Verschmelzung der spanischen Musik an
der Peripherie Europas mit dessen Zentrum zu erreichen. Im
Zusammenhang mit dieser Verbindung musikalischer Idiome
suchte de Falla auch nach einem historischen Briickenschlag
vom 20. Jahrhundert zur Tradition, etwa in der eigenwilligen
Verwendung des Cembalos.

In seiner ,Homenaje” zeigt de Falla einerseits Debussys
Affinitdt zum spanischen Idiom, in der Verwendung der Ha-
banera, aber auch durch das kleine viertaktige Zitat kurz vor
Schluss, das Debussys Klavierstiick ,La soirée dans Grenade”
aus dem Zyklus ,Estampes” entstammt. Granada, die Stadt
der spanischen Gitarre, war nicht nur auch der Wohnort de
Fallas, mit seiner groBen Geschichte bildete es fiir ihn die
Wurzel seines kultur- und musikgeschichtlichen Denkens.

Neben diesem spanischen Blick auf Debussy wirkt aber
wiederum auch dessen Asthetik zuriick auf de Falla, jene
Formbildung, die der franzésische Musikphilosoph Viadimir
Jankélévitch im Blick auf die ,Soirée” als eine ,Form aus Un-
terbrechungen” bezeichnet hat. Nicht erst in dem plétzlich
einmontierten Debussy-Zitat, sondern auch schon zuvor, im
vielfachen plotzlichen Wechsel der Gesten zeigt sich diese
Idee eines Zeitverlaufs, der zwischen Kontinuitat und Diskon-
tinuitdt changiert.

Und den erwdhnten historischen Briickenschlag vollzieht
de Falla im Riickgriff auf die Gattungsgeschichte des ,Tom-
beau”. Der Untertitel verweist auf diese Tradition, wenn man
die Formulierung genau nimmt, gilt der Verweis allerdings
zunichst der Gruppenpublikation des Stiickes: ,Ecrite pour
,Le tombeau de Debussy” - geschrieben fiir (die Zeitschrift)
,Debussys Tombeau”. Das Tombeau als musikalischer Grab-
stein ist in seiner spezifisch franzoésischen Tradition, in der bei-
spielsweise auch noch Pierre Boulez mit seinem ,Tombeau”
fur Mallarmé steht, eine solistische instrumentale Trauermu-
sik jenseits des kirchlichen Rituals. Als artistische Gattung
richtet es sich nicht an die Trauergemeinde im engeren Sinn,
sondern bezeugt eine Art kompositorischer Kommunikation
der Komponisten untereinander. Das meist benutzte Instru-
ment war im 17. Jahrhundert, der Entstehungszeit dieser Gat-
tung, nicht ein Tasten- oder Streichinstrument, sondern die
Laute. Und diesen Umstand reflektierte de Falla, als er sich fiir
die Gitarre entschied.

Auch der erst 18-jdhrige Leo Brouwer entwarf als angehen-
der Gitarrist und Komponist im kubanischen Havanna solche
auf die Tombeau-Tradition zurlickgehenden musikalischen
Portrats auf der Suche nach Leitbildern. 1957 entstanden so
zwei ,Homenajes” an Manuel de Falla und Darius Milhaud.

1961, nach einem kurzen, durch die kubanische Revolution
und die Riickkehr in die Heimat unterbrochenen Studium in
New York, schrieb Brouwer eine weitere ,Homenaje” an Béla
Bartdk. In jenem Jahr, gerade 22 Jahre alt, wurde der viel-
versprechende junge Komponist Leiter der Musikabteilung
des Kubanischen Kino-Instituts und schrieb bis heute die
Musik zu Uber sechzig Filmen. Darunter war auch der 1964
von Humberto Salas gedrehte Film ,Un dia de Noviembre”
Aus der Partitur seiner mit Gitarre, Flote, Bass und Percussion
sparsam instrumentierten Filmmusik erstellte Brouwer spater
eine Version der hitverdachtigen Titelmelodie fiir Gitarre solo.

Neben solchen Arbeiten im Bereich der funktionalen Musik
nahm Brouwer in den sechziger und siebziger Jahren ebenso
Anteil an den experimentellen Entwicklungen der europa-
ischen Musik wie der amerikanischen minimal music. Eine
Konstante bildete dabei aber der Bezug auf die afro-ameri-
kanischen Wurzeln der kubanischen Musiktradition, wie sie in
der tanzerischen Beweglichkeit und der sanften Melodik der
1978 verdffentlichten ,Dos temas populares Cubanos” deut-
lich wird, einem Wiegenlied mit perkussiv verfremdeten Klan-
gen zu Beginn, sowie den ,Augen die verzaubern” mit ihren
gleitenden Ubergédngen zwischen Zweier- und Dreiermetren.
Selbst in diesen kleinen Stiicken wird deutlich, was Brouwer
einmal mit Blick auf den japanischen Komponisten Toru Take-
mitsu, mit dem ihn viel verbindet, hervorhob: ,Er schrieb so
fur die Gitarre, wie er auch flr Orchester komponierte. Das
ist es, was ich auch in meiner Musik mache, und das ist es,
warum ich ihn liebe”.

Noch deutlicher wird solch quasi orchestrales Denken in
der ,Viaje a la semilla’, deren unterschiedliche Gesten der
Klangentfaltung gleichsam verschiedenen imagindren Inst-
rumentationen nachempfunden scheinen.

Brouwer hat sich oftmals von literarischen Vorlagen anre-
gen lassen. So bezieht sich beispielsweise sein 5. Gitarrenkon-
zert von 1991 auf Italo Calvino und das 2005 entstandene So-
lostlick ,El arpa y la sombra” (Die Harfe und der Schatten) auf
einen Roman des kubanischen Schriftstellers Alejo Carpen-
tier. Auf die Lektire der gleichnamigen Carpentier-Erzéhlung
geht auch die im Jahr 2000 komponierte ,Viaje a la semilla”
zurtick. In ihr wird die Biografie eines kubanischen Adeligen
in riickldufiger Chronologie erzéhlt: vom Totenbett bis zur Ge-
burt. In dieser paradoxen Erzdhlwelt laufen die Uhren riick-
warts; Kerzen wachsen, wdhrend sie brennen; Dokumente
verlieren im Moment, wo die Unterschrift geleistet wird, ihre
Rechtskraft. Brouwer hat diese rlickldufige Zeitstruktur nicht
mit solch konstruktiven, vielleicht naheliegenden musikali-
schen Techniken, wie etwa Krebsgestalten abgebildet. Der
chiffrenartige Anfangsklang und die daraus hervor wachsen-
de Wiederholungsfigur lassen sich allerdings durchaus als ein
Symbol fiir Ricklaufigkeit lesen, denn das Fundament, der
Basston, wird auf das Ende des Klanges verschoben. Aber
was Brouwer eher einzufangen sucht, ist das Entgleiten einer
regelmaBig voranschreitenden Zeit. Bestandige Taktwechsel
und rhythmische Felder mit minimalistisch verschobenen
Akzenten bringen das Zeitgefiihl ins Schlingern. Werden
so in der Rhythmik die Wurzeln der afro-amerikanischen
Musik erfahrbar, dann ist es in der Harmonik ein Ausgangs-
punkt der europdischen Moderne, die 12-Ton-Technik Arnold
Schonbergs, auf die Brouwer in einer sehr freien Weise Bezug
nimmt, aber dennoch deutlich, weil die stellenweise auftre-
tenden Zwolftonreihen gleichzeitig thematischen Bildungen
entsprechen. Das erscheint wie ein musikalischer Ausdruck
jenes spezifisch lateinamerikanischen Zeitgefihls, das Alejo
Carpentier einmal beschrieben hat als ,Préasenz der Vergan-
genheit in der Gegenwart, und zwar einer Gegenwart, in der
schon deutliche Regungen der Zukunft zu erkennen sind”.

Denkt man sich von Leo Brouwers,Viaje” in die Zeit Fernan-
do Sors hinein, jenes 1778 in Barcelona geborenen und 1839
in Paris gestorbenen Komponisten, der zwischenzeitlich vor
allem mit seinem Ballett,,Cendrillon” von London bis Moskau



gefeiert wurde, so kdnnte man sich vorstellen, dass auch die
Brouwersche Komposition, ebenso wie Sors ,Le calme” (,Die
Ruhe” bzw. ,der Ruhige”), im Untertitel als Caprice bezeich-
net wdre, als ein Stiick also, das einen spontanen Einfall in
freier, launenhafter Weise fortspinnt. Bei Sor deutet jene Be-
zeichnung auf die reizvollen Abweichungen und irreguldren
Wendungen, etwa von Dur nach Moll, mit denen das schlich-
te Thema bei seiner Wiederkehr behandelt wird. Entstanden
ist Sors im Selbstverlag erschienenes Stlick vermutlich um
1832 in Paris, exakt zu der Zeit, wo ebendort Fréderic Cho-
pin mit seinen Mazurken Furore machte. Und jenes aktuelle
Modell der Mazurka scheint auch in der typischen Gestaltung
des Dreiertaktes in Sors ,Le Calme” durch. Zeigt also dieses
Portrat eines ,Gelassenen” einen jener melancholischen pol-
nischen Emigranten, die die europdischen Salons jener Zeit
bevolkerten und in unzdhligen Zeugnissen der Kunst die
Phantasie ihrer Umgebung anregten? Wir wissen es nicht,
aber reizvoll ist dieser Gedanke schon, nicht zuletzt vor dem
kosmopolitischen Hintergrund von Sors Leben.

Lennox Berkeley (geboren 1903) und Alan Rawsthorne
(1905), gehoren jener englischen Komponistengenerati-
on an, die durch den zehn Jahre jiingeren Benjamin Britten
dominiert wurde. Berkeley und Britten trafen sich das erste
Mal 1936 und schrieben kurz darauf eine Gemeinschafts-
komposition, die Orchestersuite ,Mont Juic”, die mit durchaus
politischem Hintergrund katalanische Themen verarbeitete.
Ahnlich wie Britten suchten auch Berkeley und Rawsthorne
in ihrer Jugend Anregung auBBerhalb des englischen Musikle-
bens. Rawsthorne studierte zeitweise in Berlin, Berkeley bei
Nadia Boulanger in Paris. Dass Berkeley in seinen Pariser Jah-
ren, in denen er auch zum Katholizimus konvertierte, schon
einmal firr Gitarre komponiert hatte, namlich fiir den jungen
Andres Segovia, hatte er vollig vergessen, als er 1957 zum
ersten Mal mit Julian Bream zusammentraf, der ihn bat, et-
was fir Gitarre zu schreiben. An die daraufhin entstandene
Sonatine knipfte Berkeley erst 1971 wieder an. Sein op.77,
,Theme and Variations”, ist ein ernstes Stlick, dessen Thema
in Melodik und Rhythmik die Charakteristik eines Trauermar-
sches trégt. In der dritten Variation erscheinen die auffalligen
Tremolofiguren noch einmal wie das in Tombeau-Kompositi-
onen besonders beliebte Mittel zum Ausdruck von Schmerz
und Trauer. Insgesamt aber arbeiten sich die Variationen zu
immer lichteren Ausdruckswelten durch, in der auch die vir-
tuosen Passagen wieder spielerischer Freude und Heiterkeit
Raum geben.

Ganz anders erscheint der Sinn der Virtuositat in Rawsthor-
nes,Elegy”, die wie Berkeleys Variationszyklus 1971 entstand.
Es war das Todesjahr des Komponisten und dies ist seine letz-
te Komposition, die erst vom Widmungstrdger Julian Bream,
aus den Skizzen heraus ediert wurde. Der Mittelteil ist zwar
als ,Allegro di bravura e rubato” bezeichnet, aber er entfaltet
in der Rastlosigkeit seiner chromatischen Sechzehntelldufe
weniger Glanz als vielmehr eine panische Hektik, Gefiihle der
Beklemmung, wie sie so oft mit ahnlichen Mitteln in der Musik
von Schostakowitsch Gestalt gewinnen. An diesen Kompo-
nisten erinnert auch auf fast verbliffende Art das getragene
Thema des ersten Teils mit seinem Wechsel von Diatonik und
ausdrucksvoller Chromatik, das Ansdtze zur Zwolftonigkeit
in sich trdgt. Nach dem Totentanz des Mittelteils erscheint
die getragene Stimmung des Anfangs bei ihrer Wiederkehr
wie verwandelt, Flageolettklinge bestimmen jetzt die At-
mosphdre, ein Licht der Verklarung umhillt die schmerzhaft
bohrenden Erinnerungsbilder des Beginns.

Qu Xiao-Song wurde 1959 in der stidchinesischen Provinz
Guizhou geboren. Seine Jugendjahre fielen zusammen mit
der Kulturrevolution der Jahre 1966-1976. In deren Folge wur-
de der Schiiler auch zur Arbeit mit Bauern aufs Land geschickt.
Die Erfahrungen dort sollten sein ganzes Leben bestimmen,
allerdings in einer Weise, die sich die Revolutionare nicht un-
bedingt so vorgestellt haben diirften. Qu entdeckte die Natur
als Gegenwelt zur Stadt, und fand in ihr spater, in vielen musi-
kalischen Feldstudien, ebenso den Ausgangspunkt seiner In-
spiration wie ein Ziel seines kompositorischen Engagements:
Jch kann die urspriingliche Welt nicht zurlickbringen. Aber
die Empfindung der Nadhe zur Natur ist vielleicht das Kost-

barste, das die heute lebenden Menschen in ihrer Zivilisation
verloren haben.” 1978 gehorte er zum ersten Jahrgang, der
im wiedereroffneten Konservatorium von Peking ein Kompo-
sitionsstudium aufnehmen konnte. Als 1989, wéhrend er sich
als Stipendiat in New York aufhielt, die Demonstrationen am
Pekinger Tiananmen-Platz blutig niedergeschlagen wurden,
entschloss er sich, nicht wieder in seine Heimat zurtickzukeh-
ren. Jahre in den USA und Europa folgten, mittlerweile aller-
dings lebt Qu wieder in China.

Jene Entscheidung von 1989 fiihrte allerdings zunéchst zu
einem Verstummen als Komponist. Fiir Qu, der mit wenigen
Tonen viel zu sagen weil3, wuchsen die Zweifel an der Wahr-
haftigkeit und der Berechtigung seines Komponierens. Aus je-
ner Situation des Schweigens und der Suche heraus entstand
dann 1990 das erste Stlick seiner mittlerweile auf zehn Stiicke
gewachsenen Werkgruppe, die den Titel ,Ji” (Stille) tragt. ,Ji 3"
fir Gitarre solo wurde 1994 geschrieben und tragt den zusétz-
lichen Titel ,Silent Mountain” (Schweigender Berg). Der Kom-
position ist ferner ein Motto vorangestellt: It goes to where it
came from” (es geht dahin, woher es kam). Das Element, das
diese Einheit von Ursprung und Ziel seinem Wesen nach ver-
korpert, ist das Wasser. Und in der chinesischen Betrachtung
der Landschaft gehort das Wasser zu den Bergen als Ort des
Ursprungs, der Quellen. Dort werden auch Graber und Tempel
errichtet, dort ist der Platz der Begegnung mit den Ahnen, dort
schlieft sich der Kreislauf von Leben und Tod. Auch dieses ist
also eine Art von Tombeau.

Ho6rt man den Beginn von,Ji 3" mit seinen gleichmafig ne-
beneinandergestellten Ténen und den weit durch die Lagen
schreitenden Intervallen, dann wiirde man am wenigsten an
typische Gitarrenmelodik denken, aber auch nicht an andere
Saiten- oder Blasinstrumente, sondern am ehesten noch an
eine Art von Gongs, wie jene, die in einem beriihmten chi-
nesischen Gedicht aus der Tang-Zeit (7. Jh. n. Chr.) den Na-
turgerduschen und der Stille der Berge entgegentreten: ,Im
Licht des Gebirges genief3t man die Stimmung derVégel / Der
Schatten des Sees leert das Herz des Menschen / Zehntau-
send Gerdusche, auf einmal: Stille / Es bleibt alleine der Klang
des Musiksteinspiels”.

Aufgebaut ist ,Silent Mountain” wie ein Gesang mit vier
Strophen und einem Zwischenspiel. Die Melodik der Stro-
phen basiert auf zwei pentatonischen Skalen, von denen die
erste rein erklingt, die zweite hingegen dadurch dramatisiert
wird, dass sich fremde Intervalle hineindréangen, und dies in
einem MaRe, das sich im Fortgang der Komposition steigert.
Jede Strophe beginnt auf eine stets leicht variierte Weise, in
gleichsam naturhafter UnregelmaBigkeit der Varianten, mit
einer flinfténigen Anfangsfigur, deren weiter Ambitus die
Weite des imaginierten Raumes zu spiegeln scheint. Daraus
entwickelt sich eine Art Seufzer mit Nachklang, der wieder
zum ersten Motiv zurlickfiihrt. Dieses staut sich dann in ei-
nem stehenden, wiederholten Klang mit einer Art Ruf-Echos,
die wie Jodler gebrochen sind. Zum Ausklang jeder Strophe
zieht sich die Musik in unregelméBigen Repetitionen eines
Klanges zusammen, aus der Weite wird Nahe, ein unregelma-
Biger Puls, wie ein verschobener Herzschlag. ,Mysteriously”
notiert der Komponist hier in der Partitur. Das Zwischenspiel
wird ganz aus diesem Pulsieren entwickelt, und zum Schluss
des Stiickes wandert dieser Rhythmus in die Flageolett-ge-
farbte hohe Lage, jetzt als,peacefully” bezeichnet: Das Innere
geht auf in der Weite des Raumes.
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