
Eine Reise zu den Wurzeln verspricht „Viaje a la Semilla“, die 
zur letzten Jahrtausendwende entstandene Komposition von 
Leo Brouwer, und man könnte solch eine Vorstellung, die Ge-
genwart auf Vergangenes hin durchlässig zu machen, als ein 
Leitmotiv der hier zusammengeführten Stücke von Kompo-
nisten aus drei Kontinenten betrachten. Geradezu program-
matisch erscheint diese Idee in „Homenaje“ von Manuel de 
Falla, einer Komposition, in der sich prismatisch Räume und 
Zeiten bündeln. De Fallas Stück gilt als die erste Gitarrenkom-
position des 20. Jahrhunderts, die dieses Instrument nicht 
von Randformen des Musizierens, wie etwa der Folklore, her 
begreift, sondern es ganz auf der Höhe des zeitgenössischen 
musikalischen Denkens einsetzt, so wie sonst z.B. ein Klavier. 
Das zeigt sich auch schon in dem Zusammenhang, in dem 
das Stück erschien.

1920 publizierte die neugegründete Pariser Zeitschrift „La 
Revue musicale“ einen Band mit zehn neuen Kompositionen 
zur Erinnerung an den 1918 gestorbenen Claude Debussy. 
Während andere Komponisten, wie etwa Paul Dukas, nahelie-
genderweise ihren Beitrag für Klavier schrieben, benutzte de 
Falla in diesem Kontext als einziger die Gitarre. Dafür bieten 
sich zwei Erklärungen an, die beide mit den Vorstellungen 
zusammenhängen, die der Komponist in jenen Jahren ent-
wickelte, um eine Verschmelzung der spanischen Musik an 
der Peripherie Europas mit dessen Zentrum zu erreichen. Im 
Zusammenhang mit dieser Verbindung musikalischer Idiome 
suchte de Falla auch nach einem historischen Brückenschlag 
vom 20. Jahrhundert zur Tradition, etwa in der eigenwilligen 
Verwendung des Cembalos.

In seiner „Homenaje“ zeigt de Falla einerseits Debussys 
Affinität zum spanischen Idiom, in der Verwendung der Ha-
banera, aber auch durch das kleine viertaktige Zitat kurz vor 
Schluss, das Debussys Klavierstück „La soirée dans Grenade“ 
aus dem Zyklus „Estampes“ entstammt. Granada, die Stadt 
der spanischen Gitarre, war nicht nur auch der Wohnort de 
Fallas, mit seiner großen Geschichte bildete es für ihn die 
Wurzel seines kultur- und musikgeschichtlichen Denkens.

Neben diesem spanischen Blick auf Debussy wirkt aber 
wiederum auch dessen Ästhetik zurück auf de Falla, jene 
Formbildung, die der französische Musikphilosoph Vladimir 
Jankélévitch im Blick auf die „Soirée“ als eine „Form aus Un-
terbrechungen“ bezeichnet hat. Nicht erst in dem plötzlich 
einmontierten Debussy-Zitat, sondern auch schon zuvor, im 
vielfachen plötzlichen Wechsel der Gesten zeigt sich diese 
Idee eines Zeitverlaufs, der zwischen Kontinuität und Diskon-
tinuität changiert.

Und den erwähnten historischen Brückenschlag  vollzieht 
de Falla im Rückgriff auf die Gattungsgeschichte des „Tom-
beau“. Der Untertitel verweist auf diese Tradition, wenn man 
die Formulierung genau nimmt, gilt der Verweis allerdings 
zunächst der Gruppenpublikation des Stückes: „Écrite pour 
‚Le tombeau de Debussy“ - geschrieben für (die Zeitschrift) 
„Debussys Tombeau“. Das Tombeau als musikalischer Grab-
stein ist in seiner spezifisch französischen Tradition, in der bei-
spielsweise auch noch Pierre Boulez mit seinem „Tombeau“ 
für Mallarmé steht, eine solistische instrumentale Trauermu-
sik jenseits des kirchlichen Rituals. Als artistische Gattung 
richtet es sich nicht an die Trauergemeinde im engeren Sinn, 
sondern bezeugt eine Art kompositorischer Kommunikation 
der Komponisten untereinander. Das meist benutzte Instru-
ment war im 17. Jahrhundert, der Entstehungszeit dieser Gat-
tung, nicht ein Tasten- oder Streichinstrument, sondern die 
Laute. Und diesen Umstand reflektierte de Falla, als er sich für 
die Gitarre entschied. 

Auch der erst 18-jährige Leo Brouwer entwarf als angehen-
der Gitarrist und Komponist im kubanischen Havanna solche 
auf die Tombeau-Tradition zurückgehenden musikalischen 
Porträts auf der Suche nach Leitbildern. 1957 entstanden so 
zwei „Homenajes“ an Manuel de Falla und Darius Milhaud. 

1961, nach einem kurzen, durch die kubanische Revolution 
und die Rückkehr in die Heimat unterbrochenen Studium in 
New York, schrieb Brouwer eine weitere „Homenaje“ an Béla 
Bartók. In jenem Jahr, gerade 22 Jahre alt, wurde der viel-
versprechende junge Komponist Leiter der Musikabteilung 
des Kubanischen Kino-Instituts und schrieb bis heute die 
Musik zu über sechzig Filmen. Darunter war auch der 1964 
von Humberto Salas gedrehte Film „Un dia de Noviembre“. 
Aus der Partitur seiner mit Gitarre, Flöte, Bass und Percussion 
sparsam instrumentierten Filmmusik erstellte Brouwer später 
eine Version der hitverdächtigen Titelmelodie für Gitarre solo.

Neben solchen Arbeiten im Bereich der funktionalen Musik 
nahm Brouwer in den sechziger und siebziger Jahren ebenso 
Anteil an den experimentellen Entwicklungen der europä-
ischen Musik wie der amerikanischen minimal music. Eine 
Konstante bildete dabei aber der Bezug auf die afro-ameri-
kanischen Wurzeln der kubanischen Musiktradition, wie sie in 
der tänzerischen Beweglichkeit und der sanften Melodik der 
1978 veröffentlichten „Dos temas populares Cubanos“ deut-
lich wird, einem Wiegenlied mit perkussiv verfremdeten Klän-
gen zu Beginn, sowie den „Augen die verzaubern“ mit ihren 
gleitenden Übergängen zwischen Zweier- und Dreiermetren. 
Selbst in diesen kleinen Stücken wird deutlich, was Brouwer 
einmal mit Blick auf den japanischen Komponisten Toru Take-
mitsu, mit dem ihn viel verbindet, hervorhob: „Er schrieb so 
für die Gitarre, wie er auch für Orchester komponierte. Das 
ist es, was ich auch in meiner Musik mache, und das ist es, 
warum ich ihn liebe“.

Noch deutlicher wird solch quasi orchestrales Denken in 
der „Viaje a la semilla“, deren unterschiedliche Gesten der 
Klangentfaltung gleichsam verschiedenen imaginären Inst-
rumentationen nachempfunden scheinen.

Brouwer hat sich oftmals von literarischen Vorlagen anre-
gen lassen. So bezieht sich beispielsweise sein 5. Gitarrenkon-
zert von 1991 auf Italo Calvino und das 2005 entstandene So-
lostück „El arpa y la sombra“ (Die Harfe und der Schatten) auf 
einen Roman des kubanischen Schriftstellers Alejo Carpen-
tier. Auf die Lektüre der gleichnamigen Carpentier-Erzählung 
geht auch die im Jahr 2000 komponierte „Viaje a la semilla“ 
zurück. In ihr wird die Biografie eines kubanischen Adeligen 
in rückläufiger Chronologie erzählt: vom Totenbett bis zur Ge-
burt. In dieser paradoxen Erzählwelt laufen die Uhren rück-
wärts; Kerzen wachsen, während sie brennen; Dokumente 
verlieren im Moment, wo die Unterschrift geleistet wird, ihre 
Rechtskraft. Brouwer hat diese rückläufige Zeitstruktur nicht 
mit solch konstruktiven, vielleicht naheliegenden musikali-
schen Techniken, wie etwa Krebsgestalten abgebildet. Der 
chiffrenartige Anfangsklang und die daraus hervor wachsen-
de Wiederholungsfigur lassen sich allerdings durchaus als ein 
Symbol für Rückläufigkeit lesen, denn das Fundament, der 
Basston, wird auf das Ende des Klanges verschoben. Aber 
was Brouwer eher einzufangen sucht, ist das Entgleiten einer 
regelmäßig voranschreitenden Zeit. Beständige Taktwechsel 
und rhythmische Felder mit minimalistisch verschobenen 
Akzenten bringen das Zeitgefühl ins Schlingern. Werden 
so in der Rhythmik die Wurzeln der afro-amerikanischen 
Musik erfahrbar, dann ist es in der Harmonik ein Ausgangs-
punkt der europäischen Moderne, die 12-Ton-Technik Arnold 
Schönbergs, auf die Brouwer in einer sehr freien Weise Bezug 
nimmt, aber dennoch deutlich, weil die stellenweise auftre-
tenden Zwölftonreihen gleichzeitig thematischen Bildungen 
entsprechen. Das erscheint wie ein musikalischer Ausdruck 
jenes spezifisch lateinamerikanischen Zeitgefühls, das Alejo 
Carpentier einmal beschrieben hat als „Präsenz der Vergan-
genheit in der Gegenwart, und zwar einer Gegenwart, in der 
schon deutliche Regungen der Zukunft zu erkennen sind“.

Denkt man sich von Leo Brouwers „Viaje“ in die Zeit Fernan-
do Sors hinein, jenes 1778 in Barcelona geborenen und 1839 
in Paris gestorbenen Komponisten, der zwischenzeitlich vor 
allem mit seinem Ballett „Cendrillon“ von London bis Moskau 
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gefeiert wurde, so könnte man sich vorstellen, dass auch die 
Brouwersche Komposition, ebenso wie Sors „Le calme“ („Die 
Ruhe“ bzw. „der Ruhige“), im Untertitel als Caprice bezeich-
net wäre, als ein Stück also, das einen spontanen Einfall in 
freier, launenhafter Weise fortspinnt. Bei Sor deutet jene Be-
zeichnung auf die reizvollen Abweichungen und irregulären 
Wendungen, etwa von Dur nach Moll, mit denen das schlich-
te Thema bei seiner Wiederkehr behandelt wird. Entstanden 
ist Sors im Selbstverlag erschienenes Stück vermutlich um 
1832 in Paris, exakt zu der Zeit, wo ebendort Fréderic Cho-
pin mit seinen Mazurken Furore machte. Und jenes aktuelle 
Modell der Mazurka scheint auch in der typischen Gestaltung 
des Dreiertaktes in Sors „Le Calme“ durch. Zeigt also dieses 
Porträt eines „Gelassenen“ einen jener melancholischen pol-
nischen Emigranten, die die europäischen Salons jener Zeit 
bevölkerten und in unzähligen Zeugnissen der Kunst die 
Phantasie ihrer Umgebung anregten? Wir wissen es nicht, 
aber reizvoll ist dieser Gedanke schon, nicht zuletzt vor dem 
kosmopolitischen Hintergrund von Sors Leben.

Lennox Berkeley (geboren 1903) und Alan Rawsthorne 
(1905), gehören jener englischen Komponistengenerati-
on an, die durch den zehn Jahre jüngeren Benjamin Britten 
dominiert wurde. Berkeley und Britten trafen sich das erste 
Mal 1936 und schrieben kurz darauf eine Gemeinschafts-
komposition, die Orchestersuite „Mont Juic“, die mit durchaus 
politischem Hintergrund katalanische Themen verarbeitete. 
Ähnlich wie Britten suchten auch Berkeley und Rawsthorne 
in ihrer Jugend Anregung außerhalb des englischen Musikle-
bens. Rawsthorne studierte zeitweise in Berlin, Berkeley bei 
Nadia Boulanger in Paris. Dass Berkeley in seinen Pariser Jah-
ren, in denen er auch zum Katholizimus konvertierte, schon 
einmal für Gitarre komponiert hatte, nämlich für den jungen 
Andres Segovia, hatte er völlig vergessen, als er 1957 zum 
ersten Mal mit Julian Bream zusammentraf, der ihn bat, et-
was für Gitarre zu schreiben. An die daraufhin entstandene 
Sonatine knüpfte Berkeley erst 1971 wieder an. Sein op.77, 
„Theme and Variations“, ist ein ernstes Stück, dessen Thema 
in Melodik und Rhythmik die Charakteristik eines Trauermar-
sches trägt. In der dritten Variation erscheinen die auffälligen 
Tremolofiguren noch einmal wie das in Tombeau-Kompositi-
onen besonders beliebte Mittel zum Ausdruck von Schmerz 
und Trauer. Insgesamt aber arbeiten sich die Variationen zu 
immer lichteren Ausdruckswelten durch, in der auch die vir-
tuosen Passagen wieder spielerischer Freude und Heiterkeit 
Raum geben.

Ganz anders erscheint der Sinn der Virtuosität in Rawsthor-
nes „Elegy“, die wie Berkeleys Variationszyklus 1971 entstand. 
Es war das Todesjahr des Komponisten und dies ist seine letz-
te Komposition, die erst vom Widmungsträger Julian Bream, 
aus den Skizzen heraus ediert wurde. Der Mittelteil ist zwar 
als „Allegro di bravura e rubato“ bezeichnet, aber er entfaltet 
in der Rastlosigkeit seiner chromatischen Sechzehntelläufe 
weniger Glanz als vielmehr eine panische Hektik, Gefühle der 
Beklemmung, wie sie so oft mit ähnlichen Mitteln in der Musik 
von Schostakowitsch Gestalt gewinnen. An diesen Kompo-
nisten erinnert auch auf fast verblüffende Art das getragene 
Thema des ersten Teils mit seinem Wechsel von Diatonik und 
ausdrucksvoller Chromatik, das Ansätze zur Zwölftönigkeit 
in sich trägt. Nach dem Totentanz des Mittelteils erscheint 
die getragene Stimmung des Anfangs bei ihrer Wiederkehr 
wie verwandelt, Flageolettklänge bestimmen jetzt die At-
mosphäre, ein Licht der Verklärung umhüllt die schmerzhaft 
bohrenden Erinnerungsbilder des Beginns.

Qu Xiao-Song wurde 1959 in der südchinesischen Provinz 
Guizhou geboren. Seine Jugendjahre fielen zusammen mit 
der Kulturrevolution der Jahre 1966-1976. In deren Folge wur-
de der Schüler auch zur Arbeit mit Bauern aufs Land geschickt. 
Die Erfahrungen dort sollten sein ganzes Leben bestimmen, 
allerdings in einer Weise, die sich die Revolutionäre nicht un-
bedingt so vorgestellt haben dürften. Qu entdeckte die Natur 
als Gegenwelt zur Stadt, und fand in ihr später, in vielen musi-
kalischen Feldstudien, ebenso den Ausgangspunkt seiner In-
spiration wie ein Ziel seines kompositorischen Engagements: 
„Ich kann die ursprüngliche Welt nicht zurückbringen. Aber 
die Empfindung der Nähe zur Natur ist vielleicht das Kost-

barste, das die heute lebenden Menschen in ihrer Zivilisation 
verloren haben.“ 1978 gehörte er zum ersten Jahrgang, der 
im wiedereröffneten Konservatorium von Peking ein Kompo-
sitionsstudium aufnehmen konnte. Als 1989, während er sich 
als Stipendiat in New York aufhielt, die Demonstrationen am 
Pekinger Tiananmen-Platz blutig niedergeschlagen wurden, 
entschloss er sich, nicht wieder in seine Heimat zurückzukeh-
ren. Jahre in den USA und Europa folgten, mittlerweile aller-
dings lebt Qu wieder in China.

Jene Entscheidung von 1989 führte allerdings zunächst zu 
einem Verstummen als Komponist. Für Qu, der mit wenigen 
Tönen viel zu sagen weiß, wuchsen die Zweifel an der Wahr-
haftigkeit und der Berechtigung seines Komponierens. Aus je-
ner Situation des Schweigens und der Suche heraus entstand 
dann 1990 das erste Stück seiner mittlerweile auf zehn Stücke 
gewachsenen Werkgruppe, die den Titel „Ji“ (Stille) trägt. „Ji 3“ 
für Gitarre solo wurde 1994 geschrieben und trägt den zusätz-
lichen Titel „Silent Mountain“ (Schweigender Berg). Der Kom-
position ist ferner ein Motto vorangestellt: „It goes to where it 
came from“ (es geht dahin, woher es kam). Das Element, das 
diese Einheit von Ursprung und Ziel seinem Wesen nach ver-
körpert, ist das Wasser. Und in der chinesischen Betrachtung 
der Landschaft gehört das Wasser zu den Bergen als Ort des 
Ursprungs, der Quellen. Dort werden auch Gräber und Tempel 
errichtet, dort ist der Platz der Begegnung mit den Ahnen, dort 
schließt sich der Kreislauf von Leben und Tod. Auch dieses ist 
also eine Art von Tombeau.

Hört man den Beginn von „Ji 3“ mit seinen gleichmäßig ne-
beneinandergestellten Tönen und den weit durch die Lagen 
schreitenden Intervallen, dann würde man am wenigsten an 
typische Gitarrenmelodik denken, aber auch nicht an andere 
Saiten- oder Blasinstrumente, sondern am ehesten noch an 
eine Art von Gongs, wie jene, die in einem berühmten chi-
nesischen Gedicht aus der Tang-Zeit (7. Jh. n. Chr.) den Na-
turgeräuschen und der Stille der Berge entgegentreten: „Im 
Licht des Gebirges genießt man die Stimmung der Vögel / Der 
Schatten des Sees leert das Herz des Menschen / Zehntau-
send Geräusche, auf einmal: Stille / Es bleibt alleine der Klang 
des Musiksteinspiels“.

Aufgebaut ist  „Silent Mountain“ wie ein Gesang mit vier 
Strophen und einem Zwischenspiel. Die Melodik der Stro-
phen basiert auf zwei pentatonischen Skalen, von denen die 
erste rein erklingt, die zweite hingegen dadurch dramatisiert 
wird, dass sich fremde Intervalle hineindrängen, und dies in 
einem Maße, das sich im Fortgang der Komposition steigert. 
Jede Strophe beginnt auf eine stets leicht variierte Weise, in 
gleichsam naturhafter Unregelmäßigkeit der Varianten, mit 
einer fünftönigen Anfangsfigur, deren weiter Ambitus die 
Weite des imaginierten Raumes zu spiegeln scheint. Daraus 
entwickelt sich eine Art Seufzer mit Nachklang, der wieder 
zum ersten Motiv zurückführt. Dieses staut sich dann in ei-
nem stehenden, wiederholten Klang mit einer Art Ruf-Echos, 
die wie Jodler gebrochen sind. Zum Ausklang jeder Strophe 
zieht sich die Musik in unregelmäßigen Repetitionen eines 
Klanges zusammen, aus der Weite wird Nähe, ein unregelmä-
ßiger Puls, wie ein verschobener Herzschlag. „Mysteriously“ 
notiert der Komponist hier in der Partitur. Das Zwischenspiel 
wird ganz aus diesem Pulsieren entwickelt, und zum Schluss 
des Stückes wandert dieser Rhythmus in die Flageolett-ge-
färbte hohe Lage, jetzt als „peacefully“ bezeichnet: Das Innere 
geht auf in der Weite des Raumes.
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